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Heidrun Mattes: Der Titel Ihrer aktuellen Aus-
stellung bei Arndt & Partner Berlin nimmt Bezug 
auf den Film P’alante von Iris Morales. Ihre Einzel-
ausstellung im New Yorker P.S.1 Contemporary Art 
Center, die ebenfalls in diesem Jahr stattfand, trug den 
Titel Drylongso (Pichqa Suyo) nach einem Film von 
Cauleen Smith. Beide Titel sind Wendungen aus der 
Umgangssprache.1 Lässt sich Ihre Berliner Ausstellung 
als Fortführung der New Yorker Ausstellung ver-
stehen?
 
William Cordova: Mich interessiert die Funktion 
von Sprache als Symbol des Widerstands. Unter 
diesem Gesichtspunkt kann ein Wort oder eine 
Wendung mehrere Bedeutungen tragen. Dieses 
Verständnis wird in Kulturen oft mündlich wei-
tergegeben. Ich verstehe die Titel meiner Arbeiten 
als Echo, als Affirmationen, Bewegungskurven, als 
Unterbau, als ein Kontinuum ...  
 
HM: Die beiden Installationen, die bei Arndt & 
Partner gezeigt werden – Exile on Mainstreet und 

The House that Frank Lloyd Wright built for 
Fred Hampton and Mark Clark – sind Labyrinthe. 
Handelt es sich um Labyrinthe der Einsamkeit, wie 
der mexikanische Schriftsteller Octavio Paz sie in 
seinem Buch beschreibt, auf das Sie sich beziehen?
 
WC: „Jede Revolution degeneriert früher oder 
später zu einer Regierung.“ Octavio Paz spricht von 
extremen Bedingungen und extremen Lösungen, 
die aufgrund von äußeren Einflüssen und innerer 
Korruption als Kompromisse enden. Solche Über-
legungen bilden die Basis für viele Situationen, auf 
die ich in dieser Installation anspiele. Für mich 
ist das Labyrinth eine Antwort auf das komplexe 
Wechselspiel von Fakten und Manipulationen, das 
bei der Konstruktion von Wahrheit(en) am Werk 
ist, aber natürlich hängt es letztlich immer davon 
ab, wer die Machtposition inne hat.
 
HM: Viele Ihrer Arbeiten scheinen sich auf die 
afroamerikanische Kultur und Politik zu beziehen. 
Hinter den Namen Fred Hampton und Mark 

EIN INTERVIEW MIT WILLIAM CORDOVA

Page 51–53: William Cordova, exhibition views Pálante, Arndt & Partner, Berlin, 31.10.–30.12.06 
Previous page: William Cordova, The House that Frank Lloyd Wright built for Fred Hampton and Mark Clark (detail), 2006, 
wood, suspended drawing, two small photos, book, bible, 246 x 430 x 750 cm 
Left page: William Cordova, Exile on Mainstreet, 2004/2005, LP-covers, dimensions variable, and The House that Frank 
Lloyd Wright built for Fred Hampton and Mark Clark, 2006
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William Cordova
A Good Fuck or War Wounds, 2005
Oil, ink on paper
22,30 x 27,30 cm

William Cordova
Hidden in Plain View 
(para Martin Chambi), 2005
Ink on paper
22,3 x 28 cm
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Clark, die im Titel einer der beiden Installationen 
vorkommen, stehen meines Wissens zwei Aktivisten 
der Black Panther Partei. Verstehen Sie Ihre Arbeiten 
als visuelle Hommage an vergessene Persönlichkeiten 
und Ereignisse, als eine Art kulturelles Gedächtnis?
 
WC: Ich wurde einmal bei einer Vorstellung meiner 
Arbeiten gefragt: „Warum benutzen Sie in Ihren 
Werken prominente schwarze Persönlichkeiten des 
Kulturlebens?“ Darauf habe ich geantwortet, dass 
ich keine schwarzen, braunen, roten oder gelben 
Prominenten BENUTZE, sondern das Recht auf 
Selbstbestimmung respektiere und alle rassischen 
Konstrukte ablehne. Die Kultur der Schwarzen 
und die Kultur der Latinos in der neuen Welt haben 
gemeinsame Wurzeln – der transatlantische Skla-
venhandel ist nur eine davon. Unsere Geschich-
ten sind eng verwoben, auch wenn es die offizielle 
Geschichtsschreibung anders darstellt.
 
HM: Ihre Arbeit Ollantaytambo zeigt eine riesige 
mit Graffiti besprühte Wand, und in Ihrem Super-
8-Film Stand up next to a mountain ist ein Stück 
Mauer des New York Courthouse zu sehen. Was 
hat es mit diesem Motiv der Mauer auf sich – ein 
höchst aktuelles Sujet, wenn man an den geplanten 
Grenzzaun zwischen den USA und Mexiko denkt. 
 
WC: Zickzackmuster spielen seit jeher eine be-
deutende Rolle in vielen militärischen Strategien. 
Ollantaytambo, eine Festung aus der Inka-Zeit im 
südlichen Peru, gilt als eine der ältesten Wehr-
bauten und hatte weit reichenden Einfluss auf das 
Bauen in der gesamten westlichen Welt. 
  
HM: In O.T. Sandanista benutzen Sie die Farben der 
Sandinisten-Flagge – und kehren sie um. In-spirieren 
Bezüge zu politischen Bewegungen in Lateinamerika 
Ihre Arbeit und wenn ja, rühren sie von persönlichen 
Erfahrungen her oder geht es Ihnen dabei vor allem 
um ein visuelles Spiel mit Symbolen?

WC: Farben sind in den verschiedenen Kulturen 
und ihrer Geschichte starke Bedeutungsträger. 
Bestimmte Farben können, je nachdem, wie 

sie präsentiert werden, für Individuen oder 
gesellschaftliche Gruppen enorm aufgeladen 
sein, während andere Gruppen in ihnen rein 
formale Kompositionselemente sehen. Bei O.T. 
Sandanista wollte ich die Funktion dieses stark 
aufgeladenen Bildes hinterfragen, indem ich es in 
den Rahmen einer kommerziellen Galerie versetzte 
– und es wurde sichtbar, dass es selbst hier seine 
ursprüngliche Intention weder verliert noch diese 
abgeschwächt wird.

HM: In Ihren – oft zweiteiligen – Collagen kommen 
einerseits geometrische Strukturen und Muster vor, 
wie etwa in Hidden in plain view (para Martin 
Chambi), andererseits finden sich chaotische Anhäu-
fungen von Gegenständen, die wie von der Gewalt 
eines Hurrikans durcheinander geworfen wirken, wie 
zum Beispiel in der Arbeit Medgar Evars. Sind das 
zwei Extreme?

WC: Hidden in Plain View bezieht sich auf das 
Buch von Jacqueline L. Tobin und Raymond 
G. Dobard. Die Arbeit untersucht die Symbole 
und Muster auf den sogenannten Quilts, die von 
Afro-Amerikanern in Nordamerika entworfen 
wurden. Ich entdeckte eine Parallele dazu in 
der Tradition der peruanischen Inkas, die sich 
einer ähnlichen visuellen Sprache auf Kleidungs-
stücken bedienten, um sich über große Distanzen 
hinweg zu verständigen. Muster spielen in meinen 
Zeichnungen eine große Rolle. Ich versuche, die 
abstrakten Muster durch historische Verweise 
zu komplizieren, die ihren Gebrauch jenseits der 
Reichweite westlicher Kunst deutlich machen.

Heidrun Mattes (Das Interview wurde im November 
2006 via E-Mail geführt)

1 „Pálante“ bedeutet in der spanischen Umgangssprache 
so viel wie „vorwärts“ oder „weitermachen“. „Drylongso“ 
ist ein afro-amerikanischer Ausdruck für „mit sehr wenig 
auskommen“.
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WILLIAM CORDOVA
geboren 1971 in Lima/Peru, studierte bildende Kunst an der Yale University, New 
Haven. Er lebt und arbeitet in Houston, Texas. Neben zahlreichen Ausstellungs-
beteiligungen in den USA und Europa, beispielsweise der 50. Biennale von 
Venedig (2003), präsentierte William Cordova Einzelausstellungen in renom-
mierten Institutionen wie etwa dem P.S.1 – Contemporary Art Center, New York 
(2006), oder dem MOCA-Museum of Contemporary Art, Miami (2003). Im 
kommenden Jahr wird er in der Gruppenausstellung Street Level im Nasher 
Museum, North Carolina, vertreten sein.
born 1971 in Lima/Peru, he studied Fine Art at Yale University, New Haven. He 
currently lives and works in Houston, Texas. Besides numerous group exhibitions 
in the US and Europe, including the 50th Venice Biennial (2003), Cordova has 
presented solo exhibitions at renowned institutions, including the P.S.1 – Contem-
porary Art Center, New York (2006), and the MOCA-Museum of Contemporary 
Art, Miami (2003). In 2007 he will participate in the group show Street Level at the 
Nasher Museum, North Carolina.

William Cordova
Not only but also, 2006
Collage, graphite on paper
20 x 25 cm

Left page: 
William Cordova
Strawberry fields forever 
(or conclusions that don‘t conclude), 2006
Collage, graphite and gouache on paper
43 x 33 cm
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Heidrun Mattes: The title of your current exhibition 
at Arndt & Partner, Berlin refers to the film P’alante 
by Iris Morales and your recent solo exhibition at the 
P.S.1 in New York was entitled Drylongso (Pichqa 
Suyo) after a film by Cauleen Smith. Both titles also 
have in common that they are taken from the colloquial 
language.1 Can your exhibition in Berlin be read as a 
continuation of your show in New York? 

William Cordova: I am interested in addressing 
how language can function as a symbol of 
resistance. Multiple meanings can co-exist within 

one word or phrase when viewed this way. It is an 
understanding often passed down through oral 
means in culture: I consider titling in my practice as 
an echo, as affirmations, trajectories, foundational, 
a continuum … 

HM: The two installations shown at Arndt & Partner 
– Exile on Mainstreet and The House that Frank 
Lloyd Wright built for Fred Hampton and Mark 
Clark – are labyrinths. Are they labyrinths of solitude 
as Octavio Paz describes them in his book you refer 
to? 

INTERVIEW WITH WILLIAM CORDOVA 

William Cordova, Rubber (crop), 2006, collage, pencil on paper, gouache, 133,5 x 179 cm, courtesy of The Cartin 
Collection, Hartford, CT
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WC: ‘All revolutions degenerate into governments.’ 
Octavio Paz speaks about extreme conditions 
and extreme solutions compromised by external 
influences and internal corruption. This lays the 
foundation for many situations that I allude to in 
this installation. I feel the labyrinth is a response 
to the complex array of facts and manipulation at 
work in constructing the truth(s), but of course this 
is always dependant on who occupies the position 
of power. 

HM: Many of your works seem to refer to Afro-
American culture and politics. The two black men 
mentioned before – Fred Hampton and Mark Clark 
– were, as far as I know, activists of the Black Panther 
Party. Is it that your works are like a visual worship of 
forgotten people and incidents, as a cultural memory? 

WC: I was giving a presentation one day and 
someone asked me ‘Why do you use black cultural 
figures in your work?’ I simply replied that I don‘t 
USE Black, Brown, Red or Yellow but respect self-
determination, regardless of racial constructions. 
Black and Latino culture have a shared beginning in 
the new world, most recently with the transatlantic 
slave trade. Our stories are intertwined, though 
history teaches otherwise. 

HM: Your picture called Ollantaytambo shows a huge 
wall, sprayed with graffiti and in your super-8 film 
Stand up next to a mountain one can see a part of the 
wall of the N.Y. courthouse. What about the motif of 
the wall – it’s for sure a current topic, considering the 
wall under construction between the US and Mexico 
right now? 

WC: Zigzag patterns have played an important role 
in many military strategies. Ollantaytambo – an 
Inca city in the south of Peru – stands as one of the 
earliest structures designed to ward off enemies 
and its success has been influential throughout the 
Western world. 

HM: In O.T. Sandanista you use the colors of the 
Sandinist flag – reversed. Do references to political 
movements (in Latin America) inspire your work and 
do they come from personal experience or are they just 
a visual game with symbols? 

WC: Colors have many meanings depending on 
culture and history. Some colors, depending how 
they are presented, can be extremely charged for 
one individual or group, while existing purely as 
formal composition for another. My intention with 
O.T. Sandanista was to address the function of this 
charged image within the framed confines of a 
commercial gallery space and the fact that it neither 
loses or compromises its initial intention. 

HM: In your (often two-piece) collages, there are 
sometimes geometric structures and patterns like in 
Hidden in plain view (para Martin Chambi) on the 
one hand, and chaotic accumulations of objects, where 
a hurricane seems to have jumbled up everything, as 
e.g. in Medgar Evars, on the other. Two extremes? 

WC: I am referencing Hidden in Plain View by 
Jacqueline L. Tobin and Raymond G. Dobard. It 
investigates symbols/patterns in quilts created 
by Afro-Americans in North America. I found a 
parallel in the Inca tradition of textiles in Peru, 
where a similar visual language within tunics was 
used to call and respond across great distances. 
Patterns play a strong role in my drawings and I 
try to complicate the abstract pattern by referencing 
histories which detail its usage outside the realm of 
Western art. 

Heidrun Mattes (this interview was conducted in 

November 2006 via e-mail)

1 The colloquial Spanish expression ‘Pálante’ means 
‘forwards’ or ‘to carry on’. ‘Drylongso’ is an Afro-American 
colloquialism for ‘getting by with very little’. 

Berlin
Textfeld
 Article from Checkpoint #1 – Arndt & Partner Gallery Magazine.
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Page 35: William Cordova, westisDbestgethereandwelldoDrest, 2006, ink on found paint swatch, 30 x 20 cm
Upper image: William Cordova, Rubber (olmec) (detail), 2006, collage on paper, 75,5 x 105,5 cm
Lower image: William Cordova, Alma en Hielo (detail), 2007, graphite, ink, paper collage on paper, 81 x 102 cm
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„On the lower frequencies, I speak for you“
aus Invisible Man von Ralph Ellison

Feingliedrig und gleichzeitig energisch wirken 
die Zeichnungen des 1971 in Peru geborenen und  
heute in den USA lebenden Künstlers William  
Cordova. Filigrane Linien von Buntstift, Kugel-
schreiber, Bleistift oder Pinsel bewegen sich 
schwungvoll über einen heterogenen Zeichen- 
untergrund und bilden teils abstrakte, teils figür- 
liche Zeichnungen aus. Den grazilen Darstel-
lungen gesellen sich häufig collagierte Bild- und 
Schriftelemente hinzu. Cordova verwendet als 
Ausgangsmaterial dieser Arbeiten vorrangig  
gefundene Dinge wie zerknitterte Papierreste, ent- 
leerte Buchumschläge und herausgetrennte Buch- 
oder Magazinseiten. Neben den zweidimensio-
nalen Werken gestaltet Cordova Installationen 
und Objekte, die ebenfalls weitgehend aus armen 
Materialien und ausrangierten Gebrauchsgegen-
ständen bestehen. Mit der Wiederverwendung 
solch gesellschaftlicher Relikte, die als Abfall aus-
gesondert und dem Vergessen preisgegeben wer-
den sollten, unternimmt Cordova einen Akt der 
Konservierung. Dabei wird mit dem konkreten  
Gegenstand auf symbolischer Ebene auch dessen 
oftmals mehrschichtige Semantik bewahrt: „The 
use of found materials is not to erase, transform 
and make anew but to emphasize the content(s) al-
ready existing within that used or found material.“1 
 Einen wesentlichen Impuls für sein künstle-
risches Schaffen stellen kulturelle Differenzen, 
Verbindungen und Übergänge dar – ein Thema, 
das stark von Cordovas eigener, transkultureller 
Biografie geprägt ist, die ihn von Lima/Peru über 
Miami/Florida zu verschiedenen Wohn- und Auf-
enthaltsorten in Amerika und Europa führte. Er 
selbst bezeichnet seine Arbeiten daher als „a result 
of being in two worlds at the same time, but never 
being whole in either one.“2

 In seinen Werken spiegelt sich diese kulturelle  
Mobilität in der Verknüpfung von Mustern, Symbo-
len und Motiven, die sowohl Cordovas peruanische 
Wurzeln berühren und traditionelle, historische 
oder religiöse Referenzen darstellen als auch das 

moderne Leben amerikanischer Großstädte und 
deren vitale Subkulturen reflektieren. Beispiels-
weise erinnert das in einigen seiner collagierten 
Zeichnungen verwendete Blattgold gleichermaßen 
an das legendäre Gold der Inka und die Kultur der 
südamerikanischen Ureinwohner wie auch an die 
Ikonenmalerei des Christentums, das die religiöse 
Praxis in Peru seit der spanischen Eroberung im 
16. Jahrhundert prägt. Eine ebenfalls ambivalente 
Bedeutung kommt den vielfach dargestellten, an 
Lautsprecherboxen erinnernden Kästen zu. Eben-
so wie die Bilder von Schallplattenstapeln, Graffiti 
und verfallenen Karosserieteilen sind diese Boxen 
als Zeichen einer urbanen Subkultur lesbar. Sie 
fungieren zudem als Symbol einer musikalischen 
Praxis, die seit jeher als Mittel der Kommunikation, 
aber auch der Selbstdarstellung und Selbstdefini-
tion verschiedener kultureller Gruppen dient. Zu-
gleich spielen die Boxen auch auf das Cajón an, ein 
afro-peruanisches, perkussives Musikinstrument, 
das aus einem hochformatigen, hölzernen Quader 
besteht und damit der Form eines Lautsprechers 
ähnelt.3 In derartigen Details artikuliert sich eine 
im Wesentlichen von Immigranten und ihren Tra-
ditionen geprägte Kultur, die am Rand des urbanen 
Lebens gesellschaftliche Relikte für sich wieder-
belebt und gleichzeitig einen Widerstand zur US-
amerikanischen Mainstreamkultur ausbildet.
 Indem Cordova verschiedene, historisch ge-
prägte Lebens- und Kulturformen mit Facetten 
der Konsumgesellschaft verquickt, gelingen ihm 
subtile Bildergeschichten, die stets mehrere Bedeu-
tungen implizieren und Aspekte kultureller Über-
schneidungen, aber auch Divergenzen beleuchten.

Dorothea Klein

1 William Cordova in einem via E-mail geführten Inter-
view mit Dorothea Klein im März 2007.
2 Ebenda.
3 Cordova erinnert sich, dass er als in Miami lebendes Kind 
solche auf der Straße herumliegenden, weggeworfenen 
Lautsprecherboxen oftmals für die ihm bekannten 
peruanischen Trommeln hielt: „I […] use some found 
stereo speakers because they look like Afro-Peruvian 
drums […] as a child I would often walk in the streets of 
Miami and assume these speakers were discarded drums.“ 
William Cordova, in: ebenda.

PACHACUTI (STAND UP NEXT TO A MOUNTAIN)
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WILLIAM CORDOVA
geboren 1971 in Lima/Peru, studierte Bildende Kunst an der School of the Art 
Institute of Chicago und der Yale University, New Haven. Er lebt und arbeitet  
in Houston, Texas. Neben zahlreichen Ausstellungsbeteiligungen in den USA  
und Europa, beispielsweise der 50. Biennale von Venedig (2003), präsentierte  
er Einzelausstellungen in renommierten Institutionen wie etwa dem P.S.1 –  
Contemporary Art Center, New York (2006), oder dem MOCA – Museum of 
Contemporary Art, Miami (2003). Im vergangenen Jahr stellte Arndt & Partner 
Berlin die Arbeiten William Cordovas erstmals dem deutschen Publikum vor. 
Derzeit ist er in der Gruppenausstellung Street Level im Nasher Museum, North 
Carolina, vertreten (29.03–29.07.07).
born 1971 in Lima/Peru, studied Fine Art at the School of the Art Institute of 
Chicago and Yale University, New Haven. He currently lives and works in Houston, 
Texas. Besides numerous group exhibitions in the US and Europe, including the 
50th Venice Biennial (2003), Cordova has presented solo exhibitions at major 
institutions including the P.S.1 – Contemporary Art Center, New York (2006), 
and the MOCA – Museum of Contemporary Art, Miami (2003). Last year Arndt 
& Partner Berlin introduced his work to the German public. He is currently 
participating in the group show Street Level at the Nasher Museum, North 
Carolina (29.03–29.07.07).

Opposite page: 
William Cordova
The untouchables before after St. Sebastian 
(4-Michael Richards) R.I.P., 2005
Collage, graphite on paper
20,6 x 26,7 cm
Courtesy of Private Collection, Spain

William Cordova
A Change Is Gonna Come, 2006
Collage, ink on paper
30,5 x 43 cm
Courtesy of Private Collection, Spain

This page: 
William Cordova
Badussy (or machu Picchu after dark),  
2004–2005
200 found stereo speakers, debris
Dimensions variable
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‘On the lower frequencies, I speak for you.’
from Invisible Man by Ralph Ellison

The drawings of the US-based artist William 
Cordova have a delicate look but are filled with a 
taut energy. Filigree lines of crayons, ballpoints, 
pencils and brushes swoop across a heterogeneous 
background, forming partially abstract, partially 
representational compositions. The graceful 
drawings are often supplemented with collaged 
images and text elements from found materials 
such as crinkled scraps of paper, empty book 
covers and torn-out pages of books and magazines. 
Alongside these two-dimensional works, Cordova 
also creates installations and objects, which are 
again also mostly made of lumpen materials and 
discarded consumer goods. In recycling these 
rejects of society, items classed as waste and 
destined to be forgotten, he is practicing a kind of 
cultural conservationism, through which he also 
preserves the often multi-layered semantics of 
these items on a symbolic level: ‘The use of found 
materials is not to erase, transform and make anew 
but to emphasize the content(s) already existing 
within that used or found material.’1 
 Cultural differences, connections and transi-
tions are a driving force behind his work. They are 
subjects very much bound up with Cordova’s own 
transcultural biography that took him from Lima, 
Peru, where he was born, via Miami, Florida, to the 
many other places where he has lived or spent time 
in the US and Europe. Cordova himself describes 
his work as ‘a result of being in two worlds at the 
same time, but never being whole in either one.’2 
 His works reflect this cultural mobility in their 
linking of patterns, symbols and motifs that draw 
from both modern life in large US cities with their 
vibrant subcultures and Cordova’s Peruvian roots 

in referencing traditional historical or religious 
aspects. The gold leaf used in a number of his col-
laged drawings, for example, is as much a reference 
to the legendary gold of the Incas and the culture 
of the indigenous peoples of South America as the 
icon painting tradition of Christianity, the domi-
nant religion in Peru since the Spanish conquests 
of the 16th century. The boxes that resemble stereo 
speakers are imbued with a similar ambivalence. 
Just like the pictures of stacks of records, graffiti 
and car wrecks, these speakers are tokens of an ur-
ban subculture. But then they also stand for a style 
of making music that has always been the means 
of communication, self-expression and self-defini-
tion of different cultural groups. And finally, the 
speakers refer to the famous cajón: an Afro-Peru-
vian percussion instrument that resembles a stereo 
speaker with its wooden rectangular form.3 It is de-
tails like this that give voice to a culture that is fun-
damentally shaped by immigrants and their vari-
ous traditions, a culture that picks up the cast-offs 
of urban society and fills them with new purpose 
and meaning, often in opposition to mainstream 
US culture.
 In amalgamating different forms of historical-
ly rooted life and culture with aspects of consumer 
society, William Cordova creates nonlinear narra-
tives, rich in the multiplicity of their implications 
and keenly spotlighting cultural overlaps and dif-
ferences.

Dorothea Klein

1 William Cordova in an interview conducted via e-mail 
with Dorothea Klein in March 2007.
2 ibid.
3 ‘I […] use some found stereo speakers because they look 
like Afro-Peruvian drums […] as a child I would often walk 
in the streets of Miami and assume these speakers were 
discarded drums.’ William Cordova in ibid.

PACHACUTI (STAND UP NEXT TO A MOUNTAIN)
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William Cordova
Lucha Reyes (absolut), 2006–2007
Vintage vinyl record, chocolate 
on paper sleeve
30 x 30 cm

Berlin
Textfeld
Article from Checkpoint #2 – Arndt & Partner Gallery Magazine. 


